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Om multikulturalismens ebb och flod i tolkning
av kvinnliga konstndrer sedan 7 oktober 2023.

GOTEBORGS INTERNATIONELLA Konstbiennal,
GIBCA, som arrangeras for 13:e gangen 4r en
omfattande grupputstillning med 24 deltagande
konstnérer, dir det ar tinkt att konsten kollektivt
ska virna yttrandefriheten och ge plats at
marginaliserade roster, enligt curatorn Christina
Lehnert. Biennalens titel, @ hand that is all our
hands combined, kommer ur den iransk-ame-
rikanska poeten Solmaz Sharifs dikt Personal
Effects (2016). Dikten uttrycker ett gemensamt
ansvar bortom geografiska och politiska grinser

men av de 24 medverkande konstnirerna kan
konstkritikern Madeleine Jostedt Ulrici inte se
en enda israel, och det &r tveksamt om niagon ens
ar av judisk harkomst.

En medeltida vevlira ljuder till dronarbilder
av ett bortspringt okenlandskap och inger en
kénsla av en 6desméttad evighet. Basma al-
Sharifs film Quroboros fran 2017, 4r ett filmiskt
ode, till det cykliska i Palestinas existens. Filmen
kom till som ett svar pa Israels invasion av
Gaza 2014 och titeln ar himtad ur den grekiska
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Basma al-Sharif,
Ouroboros, 2017.
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mytologin om den sjalvfortirande och stindigt
ateruppstaende ormen med samma namn

I september dr Basma al-Sharif Konstnirs-
namndens residensstipendiat i Goteborg. Infor
den 13:e upplagan av Goteborgs Internationella
Konstbiennal, GIBCA, r hon en av fyra delta-
gande konstnarer som i mote med Goteborgs
Konstmuseums samling undersoker dialog,
reflektion och motstand i en blodig samtid.
Hennes nya filmverk heter Old Masters och ér
en fortsattning pa Ouroboros, men har handlar
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det om var kultursektorn befinner sig idag under
ett pagaende folkmord och som hon séger, infor
"vistvirldens fulla medverkan”.

BASMA AL-SHARIF HOJER rosten nir ett ging
F16-plan drar forbi utanfor fonstret och bryter
ljudbarridren. Hon &r i Chicago och vi pratas vid
over Skype. Det handlar med storsta sannolikhet
om en militirévning, men hennes "psyche is

not good” och det blir uppenbart hur denna
dramatiska effekt pa intervjun, som hon forst
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"Allt flyter ihop. Man glommer - men forlater inte.
Det dir enda vdgen framat.”

skamtar om, paverkar henne. "Har du upplevt
krig 4r alla dessa fasansfulla ljud for all tid
inetsade i dig, i din kropp”. Vi ska ocksa komma
att tala om efterdyningarna av den 7 oktober
2023 och effekterna av dessa i samtidskonsten.

"What Gaza was, has been irreversibly
obliterated.”

Det Gaza hon en gang upplevde, har blivit
oaterkalleligt utplanat.

Men vi ombeds sé ofta att prata om det
sorgliga. Basma al-Sharif tinker i lika hog grad

pa Gaza som en lycklig plats, som hon haft
privilegiet att ha fatt uppleva just sa.

Hon beskriver hur hon for sitt inre kan hora
tuppen gala i ett prunkande Gaza. Hur hamn-
stadens dofter av hetta och salt ér sa distinkt
annorlunda én in mot land, pa Vistbanken.

Det dr doften av hemma. Ménniskor &r sociala,
karleksfulla och vilkomnande. Himlen som &r
oskyldigt bla och havets indigo. Fiargen av sorg?
Man gar vidare. Gaza har alltid varit ockuperat,
det dr inget nytt — ett sétt att Gverleva ér att
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Basma al-Sharif,
Ouroboros, 2017.
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lagga smértan at sidan. 90 % av invanarna kan
inte limna Gaza. Mat, vatten, mediciner, allt
ar kontrollerat. Det dr som ett fingldger. Man
minns ett annat Gaza, men minns inte néir?
Kriget 2009? 2012? Allt flyter ihop. Man glommer
—men forlater inte. Det dr enda vigen framat.

Som barn reser Basma al-Sharif varje ar
till Gaza, med sina fordldrar — det palestinska
ldkarparet, hon fran Gaza, han fran Vistbanken.
De méts under studietiden i det tidiga attiotalets
Egypten, foder dottern i Kuwait och uppmanas
av familjen att bygga ett nytt livi Europa. Efter
atta ar i Frankrike tvingas de limna landet,
nésta anhalt blir USA, men till Gaza, dér familjen
pa mammas sida finns kvar, atervinder de varje
sommar.

Medan familjen 4r mer traditionellt verbal i
sin aktivism, finner Basma al-Sharif utrymmet i
konsten.

DEN MEDELTIDA VEVLIRAN i Ouroboros later
som dronarna over Gaza. Samtidigt star den

for historia och nedirvda upplevelser — cykler.
For fragan om atervindande, liksom drommen
om ett framtida Gaza oavhéingigt sitt forflutna,
narmast hemsoker flyktingen i den palestinska
diasporan, sa éven Basma al-Sharif. Hennes
perspektiv ma vara privilegierat, geografiskt
distanserat och "post-palestinsk”, ett uttryck
myntat av den israeliske filmskaparen Eyal
Sivan 2013. Al-Sharifs videoverk frammanar

"en langtan efter ett hem som kanske aldrig
kommer att aterfinnas eller som kanske aldrig
funnits” menar den amerikanska kritikern Suzy
Halajian. Basma al-Sharif pendlar mellan tid
och rum, historiskt och fysiskt — mellan verkliga
och icke existerande platser, frin ockupationen
av Palestina och dess dterverkningar pa det
palestinska folket och henne sjélv. En nomadi-
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serande tillvaro mellan USA, arabvirlden och
Europa. Varen 2013 ar sista gingen hon aker till
aker Gaza.

EN BIT SODERUT, p4 andra sidan grinsen i
konstnirskvarteren i Jaffa i Tel Avivs utkanter,
har Zoya Cherkassky-Nnadi nyligen lagt
sista handen vid ett av sina mest provokativa
verk: Itzik — ett slags nidbildens manifest over
israelisk tillhorighet — i olja pa duk. Hon &r nagot
av en israelisk William Hogarth, en obarmhértig
satiriker och samhéllskritiker som inte rids det
obekvima. Zoya tar sig girna an palestiniernas
sak, men dnnu oftare de mindre synliga delarna
av det israeliska samhéllet: de afrikanska
invandrarna, de stigmatiserade, som det helst
inte prats om, som hemlosa eller sexarbetarna.
Sjélv kom Zoya hit fran Kiev i borjan av
1990-talet, tva veckor innan Sovjetunionen
upphorde att existera. Hon tillhor den sa
kallade "1,5-generationen”, den forsta grup-
pen invandrarbarn i Israel som inte later sig
assimileras lika sjdlvklart som andra grupper
hittills har gjort. De saknar den inbyggda lingtan
efter en ny judisk identitet, av typen "hemvin-
dare”, som forvéintas ta sig an judendomen med
hull och har, som den amerikanska journalisten
Judith Shulevitz beskriver i debattartikeln
The Israeli Artist who offends everyone i The
Atlantic, hosten 2024. De rusar inte frivilligt till
bootcamps i hebreiska och byter inte automatiskt
ut sina traditionella singer och berittelser
mot av staten Israel godkédnda diton. Barnen
vantrivs, klér sig fel, dter smorgasar som luktar
konstigt i skolan och blir allmént mobbade. De
kallas "ryssar” 4ven om de flesta av dem inte ens
kommer fran Ryssland och inte heller passar de
in i de vésterldndska raskategorier som anvinds
internt for att klassificera israeler — vita ash-
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kenazi i toppen, morka mizrahi, den sa kallade
"underklassen fran Mellanostern” i botten. Den
nya vagen av immigranter ligger pa runt en
miljon, eller 12 % av Israels befolkning. Manga
av de nyanlinda har aldrig hallit kosher eller
blivit omskurna och en dryg fjardedel av dem
betraktas, liksom Zoya, inte heller som judar av
Israels rabbinska etablissemang,

De nedgangna kvarter som "ryssarna”
flyttade in i har tidigare varit mizrahi-doméin
och de tva lagstatusgrupperna sammanflitades
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snart i ett krig av omsesidig hobbykrankning.
For om mizrahim ser ryssarna som horor och
blekfeta icke-mén, betraktar samma "ryssar” a
sin sida mizrahim — ja, de flesta israeler — som
hogljudda, okultiverade trakmansar. Oavsett
examina och CV fran tiden i Sovjetunionen far
"ryssarna” sillan mer kvalificerade jobb dn som
stiadare eller nattvakter. Socialt vet ingen hur
man ska forhalla sig till dem. Tonariga Zoya
Klarar sig bra, for hon hittar konstbubblan. "Fem
shekel”, ropar man efter henne, en rimlig
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Zoya Cherkassky.
Itzik 2012.
After Pogrom 2023.

Crying Female
Soldiers, 2023.

The Terrorist Attack
at Nova Music_
Festival, 2023.
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"Nagra dagar senare borjar Zoya teckna
ner de fasansfulla scener som plagar henne.”

Zoya Cherkassky.
The History of

Violence 2016.

tariff for ett ligg, tdnker mizrahi-ménnen hon
moter. Zoya observerar och registrerar.
Malningen Itzik (2012) gestaltar en
uppskramd, blond och spinkig falafelservitris —
en laddad israelisk symbolik som kunde jimforas
med korvmojen i Sverige — som forsoker virja sig
mot chefens nidrmanden under 6verinseende av
en skiggig rabbin. Chefen &r en vildig, svart-
muskig man i flip-flop och alldeles for kort linne,
med kopulativt glasartad blick och en tjock
guldlink med en Davidsstjdrna om halsen. Zoya
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Cherkassky leker med en stereotyp i stereotypen,
en klassisk mizrahi, marginaliserad dven han,
som tar sig ritten att antasta en kvinna som han
helt sjdlvklart tar for tillgéinglig, uppnaelig och
annu mindre véird 4n han — hon ar ju "ryska”.

HANDELSERNA DEN 7 OKTOBER 2023 ska
komma att definiera och néstan identitetsberova
Zoya igen. Hon tar sin 8-ariga dotter Vera och flyr
till Berlin. Nagra dagar senare borjar Zoya teckna
ner de fasansfulla scener som plagar henne. Hon
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"Manga dr de konstndrer, forfattare och musiker
som genom tiderna prisat den nordiska oppenheten.”
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Larissa Sansour.

Familiar Phantoms,

2023
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lagger upp sina teckningar pa sociala medier

till en borjan. Snart projiceras de pa den vita
fasaden till Tel Avivs konstmuseum vid "Gisslan-
torget”, den stora 6ppna ytan framfor byggnaden
som nu blivit en samlingsplats for protesterna
mot Hamas gisslantagningar och mot president
Netanyahu. Ofta antar protesterna formen av
konstnérliga manifestationer. I februari 2024
blir Zoya inbjuden till Judiska museet i Wien att
stélla ut sina teckningar.

Infor ett samtal mellan Zoya och musei-
chefen James Snyder stiller sig en samling
maskerade unga aktivister upp i salen och
skanderar ur manus: ”Som kulturarbetare, som
antisionistiska samvetsjudar, som New York-bor,
bonfaller vi er att konfrontera verkligheten”.

Zoyas After Pogrom (2023) skildrar ett par
och ett barn framfor sitt brinnande hem, en
uppenbar referens till bosittarnas framfart 2023
i den palestinska byn Huwara pa Vistbanken.
Malningen The History of Violence (2016) visar
en uniformerad israelisk soldat som vaktar tva
mén — formodade palestinier — med handbojor,
avkladda till underkldderna, i en parafras av
Marc Chagalls Den ukrainska familjen fran
andra virldskriget, som om den ville séiga: "Vem
begar pogromerna nu?”

"Fuck you”, kommenterar Zoya lugnt
aktivisternas agerande. "Jag ér vildigt glad over
att det finns privilegierade unga ménniskor fran
privilegierade linder som vet hur alla i virlden
borde agera.”

BASMA AL-SHARIF KANNER SIG vilkommen i
Sverige och Skandinavien. Manga ér de konstné-
rer, forfattare och musiker som genom tiderna
prisat den nordiska 6ppenheten och kreativa
tilliten. Till dem riknas ocksa dansk-palestinska
Larissa Sansour, aktuell med en utstéllning pa
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Goteborgs konsthall denna var. Efter en lingre
period av bristande motivation och en kéinsla
av att ha blivit berévad pa meningen och syftet
med konsten, siger sig Basma al-Sharif ha mott
uppmuntran och totalt fértroende fran GIBCA:s
hall.

Ur ett motsatt perspektiv lyfter Judith
Shulevitz — tillsammans med andra israeliska
konstnérer som Zoya Cherkassky-Nnadi — fram
en tilltagande exkludering till allt fran kuratorer,
gallerister, programansvariga, forlaggare,
universitet till organisatorer av akademiska
konferenser. Shulevitz aterger hur israeliska
konstnérer hon mott upplever att virlden viint
sig mot dem fran ena dagen till den andra. Hon
anger datumet den 19 oktober 2023, nir digitala
konsttidskriften Ar{forum publicerar ett oppet
brev till kulturinstitutioner, undertecknat av
4000 konstnérer och intellektuella, savil judiska
som palestinska, med krav om eldupphor, ett
slut pa valdet mot civila och humanitir hjilp till
Gaza. Som illustration anvindes den palestinska
konstniren Emily Jacirs verk, ett broderat télt
avsett for flyktingar med namnen pa de 418
palestinska byar som forstordes, avfolkades och
ockuperades av Israel 1948 — Memorial to 418
Palestinian Villages Which Were Destroyed,
Depopulated, and Occupied by Israel in 1948,
(2021).

I SLUTET AV VAREN 2024, en dag fore pressvis-
ningen av den israeliska paviljongen pa Venedig-
biennalen meddelar Ruth Patir, som represen-
terar Israel, att utstillningen forblir stangd tills
vapenvila uppnatts och gisslan slippts ur Hamas
fangenskap. Liksom infor Melodifestivalen
samma ar kravde propalestinska grupper

att Israel skulle bannlysas fran biennalen.
Upprepade talkorer med roda flygblad kanske
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var droppen som fick Ruth Patir att tillsammans
med kuratorerna fatta detta plotsliga beslut.
Ménga forsokte dock kika in genom fonstren
dér en del av videoverket Motherland visades.
Utstéllningen &r Patirs personliga berittelse men
ocksa om det krav som manga israeliska kvinnor
kinner infor att de maste befolka nationen.
Deras barn som i myndig alder tvingas genomga,
den obligatoriska virnplikten och riskerar att
dodas vid en konflikt. Ruth Patir berittar i sitt
verk hur hon diagnostiserats med en gen som
visar att hon l6per stor risk att fa brostcancer.
Lékaren rekommenderade henne att frysa sina
#gg for att atminstone ha en liten chans att bli
mamma. I det 6gonblicket kiindes det som att
bli placerad i en fertilitetslada, berattar Patir i
verket Motherland. Till allmén beskadan av den
forsamlade medicinska expertisens patriarkala
blick. Mira Lapidot, chefsintendent vid Tel
Avivs konstmuseum och assisterande kurator for
Israels paviljong, framholl dven hon sina djupa
reservationer mot kriget. Men tillade att hon
ocksa ér djupt besviken och chockerad over hur
ménniskor, i synnerhet inom konsten, vigrat inse
att vi ir mangfacetterade individer och att en
person varken ir sin regering eller sin stat.

Vi dr lite som i ett ghetto just nu, bade
hér och internationellt”, for att citera Maya
Frenkel Tene, curator pa Rosenfeld Gallery,
som representerar Zoya Cherkassky i Israel. "Ett
judiskt getto.”

MEDAN BASMA AL-SHARIF véntar sitt forsta
barn 2019 funderar hon 6ver hur hon ska kunna
fora vidare Palestina till honom, den politiska
kampen, men framfor allt den palestinska kultu-
ren. Att han ska besoka Gaza ir utom tvivel savil
for henne som den 6vriga familjen, men de vill
vinta nagra ar och en resa planeras till januari
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2024. Men héndelserna den 7 oktober 2023 sorjer
for att den inte ska komma att genomforas.
Basma al-Sharif resonerar nyktert i vart
samtal over resan som aldrig blev av och 6ver
insikten som foljt pa epitetet: "post-palestinsk”
— att hennes eget perspektiv faktiskt bygger pa
en acceptans infor eventualiteten att Palestina
aldrig kommer att bli erkiind som stat. Hon ar
4 ena sidan fortsatt gvertygad om att savil hon
som hennes son kommer att atervinda till Gaza.
A andra sidan 4r hon intresserad av vad som
kommer harnast — och vad som kan goras nu for
att sidkra grundliggande manskliga rittigheter
for Palestinas befolkning, vilka sedan grun-
dandet av staten Israel 1948 fullstindigt har
upphort att existera. Hir dr hoppet och kampen
centrala.

TILL SKILLNAD MOT dansk-palestinska konst-
néren Larissa Sansour som valde sorgen som
tema i sin utstillning Indigo dr sorgens farg pa
Goteborgs konsthall under hosten och vintern
2024. Sansour ar fodd i Betlehem och liksom hos
Basma al-Sharif priaglas hennes arbete i fotogra-
fier, videor, skulpturala objekt och installationer,
av ett starkt politiskt etos, med betoning pa
Palestina. Men hos Larissa Sansour 4r sorgen det
centrala. Hennes dialog 4r otvetydigt fargad av
minnen och trauman som &rvts och forts vidare
generationer igenom, bortom all logik. En sang

i hennes videoverk Familiar Phantoms (2023)
handlar om just detta.

"I know far too well that Memory
s a rogue agent operating above
the law of verifiability.

Yet I trust my own memories

to tell me who I am

Even if that makes me a fiction”
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Basma al-Sharif,

Morning Circle,
2025.
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"Hon funderar dver hur hon ska
kunna fora vidare Palestina till honom.”
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"Att forsoka dolja en smdrtsam verklighet
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Men att forsoka dolja en smértsam verklig-
het dr mer till skada éin nytta. Utifran den tesen
arbetar den japansk-amerikansk-israeliska konst-
niren Noa Yekutieli, fodd 1989 och verksam i Tel
Aviv, Los Angeles och New York.

Sjilv sprungen ur en mangkulturell bakgrund
med en japansk mor och en israelisk far och
utan nagot historiskt gemensamt forflutet
utforskar Yekutieli liminalitet, detta att befinna
sig mellan tva virldar, som en terring i sin egen
ritt. Huvudsakligen arbetar hon i platsspecifika

dr mer till skada an nytta.”

verk med papper och kniv. Ett medvetet val av en Noa Yekutieli,
lingsam metod, mot den digitala véirlden, men Eo‘“;;“mw

som ocksa kan jimforas med politiska skeenden
virlden over. Ett felaktigt snitt dr odterkalleligt
som hon séger i en intervjufilm fran sin ateljé i
Los Angeles. Hennes svartvita gobelanger i pap-
per skapar kontrastrika uttryck i stravan efter
att 6verbrygga och pa samma gang undersoka
traumatiska och komplexa dmnen som Israel—
Palestina, flyktingskap och cykliska monster av
forstorelse. Hos Noa Yekutieli finns ett repetitivt
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grepp kring dikotomier som positivt-negativt,
brutalitet-skonhet och forstorelse-tillvixt — kon-
traster som aterspeglar en vixande befolkning av
individer med intersektionella identiteter, liksom
hos henne sjilv. Underliggande, forbisedda
berittelser, som i Noa Yekutielis tolkning handlar
om att spegla och komplexiteten i kulturell
assimilering, Det som i Japan kallas "Ma”.

DEN AMERIKANSK-JUDISKA konstniren
Rebecca Odes tangerar imnet pa sitt konto pa
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Instagram nagra veckor efter den 7 oktober 2023:
"Som barn minns jag att jag vaknade sjuk och
ridd och tittade upp pa Lorraine Schneiders
antikrigsikon Krig dr inte hdlsosamt for barn
och andra levande varelser (1966). Dess
dagglansande vinrankor omfamnade mig som
armar. Min hélsa var viktig. Det sa en affisch pa
en vigg. Jag kinde mig trygg. Jag vill att alla
barn ska kinna sig trygga. Forra veckan malade
jag ansikten pa den gisslan som tagits av Hamas,
vars 0den fortfarande &dr okinda 23 dagar senare.
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“Jag dr fast besluten att fortsdtta halla kontakten

med min empati och med mdnskligheten i oss alla.’

Den hér veckan sig jag in i ansiktena pa barn
i Gaza, vars liv har ddelagts eller avslutats, i
denna allt mer obegripliga fasa. Jag ér fast
besluten att fortsitta halla kontakten med min
empati och med ménskligheten i oss alla.”
I Odes flode citeras den alternative judiske
andlige ledaren Amichai Lau-Lavies bon:
"Varje liv ar lika heligt... Vi begrater varje
forlust, sorjer varje dod, forkastar all smarta
och framhirdar i vara anstringningar for att
fred ska rada.”

MIRAKULOST NOG STAR familjen al-Sharifs

hus i Gaza kvar. Sedan hosten 2023 har det
ockuperats av israeliska ockupationsarmén
IOF, blivit delvis forstort och blivit utbrint.
Nu finns Basma al-Sharifs egna om dn
avlidgsna slaktingar bland dem som sokt sin
tillflykt i dess ruiner. En bit dérifran, pa
andra sidan gransen i Tel Aviv-Jaffa dr Zoya
Cherkassky-Nnadi tillbaka i ateljén. Hennes
sista utstillning utomlands var pa judiska
museet i Wien 2024. Den hette PEACE.

Cow
114

Basma al-Sharif,

2025.

Gateborgs Internatio-
nella Konstbiennal
(GIBCA) — en hand
som Gr alla vira
hdnder tillsam-

mans pagar fram till
30 november.
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